El oso

José Luis tiene un pijama que le ha regalado su madre y que nunca se pone.

Sin embargo, una noche siente un frío espantoso y decide ponérselo. La verdad es que ayuda a combatir este frío. El pijama es de un tejido que le pica un poco, pero prefiere eso a pasar frío.

Lo cierto es que no sé por qué le tiene que picar el pijama. Así que el pijama no le pica.

José Luis se siente bien con el pijama puesto.

Decide leer. Algún relato antes de irse a dormir. Antes de eso se mete en el baño y se cepilla los dientes. En la cama, enciende la lámpara de la mesilla de noche y estira las piernas. Abre el libro de relatos y busca el que le da título. El abrazo de un oso puede matar a otro oso.

Le parece un buen título. Que un oso abrazado por otro oso puede morir entra dentro de lo posible. Si aprieta a conciencia, claro, que el otro oso, piensa, no cree que se vaya a estar quieto. Sería un buen titular. Un oso muere abrazado por otro oso. Y luego un texto breve de entradilla. Se desconoce si se conocían víctima y agresor. En cualquier caso, el abrazo lo mató, al oso.

José Luis apaga la luz y cierra los ojos. Se imagina que es un oso.

¿Sabías que el abrazo de un oso puede matar a otro oso? Esto se lo pregunta su hermano, que es mucho más pequeño de lo que recuerda.

Claro que, prosigue el hermano, si el abrazo de un oso puede matar a otro oso, también puede matarme a mí. No hace falta ni que apriete mucho, supongo. Lo que no especifica es si el abrazo te lo da un grizzly, un panda o un oso polar. El panda parece inofensivo pero es un oso a fin de cuentas. ¿Te vale cualquier oso? Porque yo creo que no es lo mismo que el abrazo te lo dé un oso panda que uno de esos enormes osos polares. Y eso por no hablar de la edad, el peso o la estatura del animal. Que digo yo que algo tendrá que ver a la hora del abrazo.

José Luis se despierta al sentir el abrazo del oso.

Te tengo, grita el hermano.

José Luis le da un manotazo al oso y luego apaga la luz.

El hermano llora y llora hasta que aparece mamá osa.